
KÅSERI

 T rots att jag idag är en 
stor förespråkare för 
funktionsnedsattas rätt i 
samhället, är det med 

skam som jag erkänner att jag 
i mina tidiga tonår hade andra 
prioriteringar …

LUFTEN ÄR KVAV och kall i den 
gråa metallådan där vi sitter 
på linoleumgolvet i hissen 
som stannat mellan våning 1 
och 2 i skolbyggnaden. Fnitt-
ret som kommer från mig och 
min bästa vän ekar i det 
trånga utrymmet och vi försö-
ker så gott vi kan att vara tysta 
för att inte väcka uppmärk-
samhet.

– Nästa gång får vi ju ta 
med oss snacks eller nåt!

JAG SKRATTAR TILL, men när 
jag öppnar munnen för att 
berömma min bästa vän för 
den geniala idéen att göra våra 
systematiska ”hiss-trubbel” 
ännu lite mysigare, fastnar 
orden i halsen. Jag rycker hårt 
tag i hennes tröjärm och nick-
ar uppåt. Genom det smala, 
rektangulära fönstret från våningen 
över ser vi ett ansikte som tittar ner på 
oss: den stränga matteläraren. Han 
försvinner från fönstret och inom kort 
hör vi skramlet av den gamla, rostiga 
hissen som sakta men säkert tar oss 

upp till den andra våningen. När dör-
ren öppnar sig möts vi av tre oroade 
miner från matteläraren, vice rektorn 
och vaktmästaren. Min vän, som bor 
med strikta föräldrar och alltid har 
någon ursäkt tillhanda, förklarar lugnt 

hur vi skyndade oss till lek-
tionen när hissen plötsligt 
stannade.

ALLA DE TRE vuxna bekymrar 
sig över oss innan vaktmästa-
ren ber att få ta en titt på den 
lilla fjärrkontrollen som 
används för att styra hissen. 
Likblek i ansiktet sneglar jag 
på min bästa vän och hoppas 
att hon mirakulöst kan kom-
ma på något finurligt för att 
ta oss ur denna situation. 
Sekunderna tickar förbi i 
slowmotion men inga ord 
lämnar våra munnar och det 
är med hjärtat i halsgropen 
som jag inser att de vuxnas 
blickar har fäst sig på mitt 
knä, där fjärrkontrollen vilar.

Uppgivet lämnar vi fram den lilla 
blå dosan, vars batterier ligger i min 
rullstolsväska. ●
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Åsikterna i texten är skribentens egna.

Likblek i ansiktet sneglar  
jag på min bästa vän

Fnittret som 
kommer från 

mig och min bästa 
vän ekar i det trånga 
utrymmet.
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