
 D en kända psykologen 
Abraham Maslow ska-
pade på 1950-talet en 
behovstrappa.  Den 

beskriver vad vi behöver för att 
kunna vara människor. På de 
första trappstegen finns mat och 
vatten, luft att andas. Längre upp 
kommer behoven av trygghet, 
samhörighet och gemenskap. 
Det där låter nog bra, men 
jag saknar en viktig del 
– kultur! Mitt liv som fun-
kismamma styrs oftast av de 
behov som min dotter har. 
Just därför har jag ett stort 
behov av konst, film, teater och 
inte minst böcker. I berättelser, även-
tyr och bilder blir jag buren mot nya 
världar, till möten med nya människor. 
Jag kan också få möta mig själv och 
spegla mig i andras liv.  Jag kan dröm-
ma mig bort och jag kan hitta hem. 

SOM FUNKISFÖRÄLDER är jag ofta Emil i 
Lönneberga, på väg till Mariannelund 
med dödssjuke Alfred i släden. Emil 
måste göra något som ingen annan 
orkar och kan. Han ska köra hela vä-
gen till doktorn, mitt i snöstormen. 
Han måste göra ett bragddåd för att 
rädda sin vän. ”Man orkar så mycket 
om man bara måste!” ropar han rakt ut 
i ovädret.  

Det har jag också gjort – ropat rakt 
ut, när jag måste göra mer än jag 
egentligen orkar. Då har jag orkat en 
liten stund till. 

Sedan kommer de dagar när orken 
helt enkelt är slut. Då är jag Vilhelm 
Mobergs Kristina i Utvandrarna, som 
sjunker ihop och erkänner: ”Nu tyar 
jag inte längre!”

Förhoppningsvis finns det en Karl-
Oskar som ser min trötthet och delar 
den med mig. Jag behöver få höra att 

jag inte är så ensam som jag just då 
känner mig. Någon kliver ut ur bibeln, 
tar Paulus gestalt, lägger handen på 
min axel och säger: ”Kärleken … allt 
bär den, allt tror den, allt hoppas den, 
allt uthärdar den.” 

Det är ju därför jag bär. För att jag 
älskar mitt barn. Utan den kärleken 
hade jag gett upp för länge sedan. 

LIVET ÄR EN ständig kamp för funkis-
föräldern. Jag tror att ni, precis som 
jag, varit rumpnissar i Ronja Rövar-
dotters värld.  Efter oändliga samtal 
med kommunen, Försäkringskassan 
eller en krånglande färdtjänst utbris-
ter man: ”Voffor gör de på detta viset? 
Voffor?!”

Ja, det kan man fråga sig. Så vitt jag 
minns får rumpnissarna aldrig något 

svar på sin upprepade fråga. Det får 
oftast inte jag heller.

PÅ KVÄLLEN ÄR jag den lilla fågeln i 
djungeln med Kalle Anka på julafton: 

”Hadibadidiba … habidabi … diba-
didido … 

Oavbrutet springer jag omkring 
för att hinna med allt som ska 
göras. Jag tar skepnad av kaninen 

hos Alice i Underlandet, med bro-
kig väst och fickuret i handen. ”Jag 
har så bråttom, så bråttom!”

Jag viker tvätt, packar gympapå-
sen och plockar ur diskmaskinen 

samtidigt som jag pratar i 
telefon. Hur skulle kvälls-

schemat annars gå ihop? För det 
mesta hinner huvudet inte med. Det är 
därför jag med jämna mellanrum hittar 
tandkrämstuben i kylskåpet och smuts-
tvätten i papperskorgen. Hur hamnade 
de där? Har Alfons Åbergs låtsaskom-
pis varit här? Inte! Hans pappa bor i 
alla fall hemma hos oss, för det ekar 
ständigt: ”Jag ska bara …” så fort någon 
ber om min uppmärksamhet. 

Samtidigt som allt det vardagliga 
ska göras, rullar livet på.  Det gör oron 
också. Som en jättelik sten nedför ett 
stup. Fortare och fortare. Hur ska det 
gå för mitt barn? Hur ska hon kunna 
flytta hemifrån och klara sig själv? 
Men det är då mina vänner, vi ska på-
minna oss om att förälderns viktigaste 
uppgift är att bära hoppet, inte oron. 
Oron, den bär nämligen sig själv. 

Hallå där, alla funkis-mammor och 
pappor, nu kavlar vi upp ärmarna och 
så bär vi en stund till! ●� Helena
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Så vitt jag minns får rumpnissarna 
aldrig något svar på sin upprepade 

fråga. Det får oftast inte jag heller.
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