
T    iden är relativ, sa Albert Einstein. Jo jag tackar ja, 
det behöver man inte vara nobelpristagare för att 
veta. Det räcker att man är funkisförälder. Då är 

ens tid uppfylld av en massa …. ska vi kalla det funkis-
saker.  Att vänta på färdtjänsten och skoltaxin som aldrig 
kommer, ändlösa telefonsamtal till Försäkringskassan eller 
kommunen Din plats i kön är nr 179, besök på sjukhu-
set, hos sjukgymnasten, logopeden, arbetsterapeuten, 
ortopedverkstan, specialisttandläkaren, språkoteket, ha-
biliteringen. Det tar liksom aldrig slut. Allt det där man 
gör som funkisförälder och som andra föräldrar inte gör.  
Det som får de så kallade ”vanliga” människornas 
livspussel att framstå som oceaner av tillgänglig tid. 

Föräldrar lär inte sina barn att krypa, gå och tala. Det är 
inget man behöver träna på. Det bara sker av sig självt, på 
något vis. Med icke-funktionshindrade barn, vill säga. För 
oss var det annorlunda. Vår dotter har en medfödd hjärn-
skada som innebär att hon är rörelsehindrad och har ett 
intellektuellt funktionshinder. Vi lärde henne att krypa. 
Det tog ett och halvt år av intensiv träning. Sedan lärde 
vi henne att gå. Så många träningstimmar, så mycket svett 
och så många tårar! Vid fem års ålder gick hon med rullator 
och när hon var sex år kunde hon gå hjälpligt utan stöd. Nu 
är hon 18 år och vi jobbar fortfarande med att lära henne 
prata.  Här talar vi om livsprojekt.

Min unge, mitt älskade barn, som jag vill ge all min tid och 
allt det stöd hon behöver. Jag önskar bara att de som finns
runt omkring oss, skulle förstå en liten smula hur vi har det. 
Varför tiden så sällan räcker till. Varför det faktiskt inte är 
på samma sätt med ett funktionshindrat barn, som ett barn 
utan funktionshinder. Det som är våra dagliga svårigheter, 
är helt okänt för dem utanför funkisvärlden. En bekant till 
oss har en femårig son som bröt armen i våras och därför 
fick den gipsad. När gipset tagits bort måste pojken ta det 
försiktigt under några veckor. 
- Åh så jobbigt. Man måste passa honom JÄMT, suckade 
pappan.  Nu är hela sommaren förstörd!
- Oj, tänkte jag, stackars dem. 
För att i nästa sekund inse, att så har ju vi det jämt.  Vår dot-
ter går dåligt, har ingen vidare balans, ramlar lätt och kan få 
epilepsi-anfall om hon slår sig. Det är en dålig kombo som 
gör att någon alltid finns vid hennes sida med en stöttande 
hand och ett vakande öga. Alltid. Då är det ingen idé att 
tänka att sommaren blev förstörd. Eller hösten. Eller året. 
Eller livet. Det är ju som det är. 

Och svaret på frågan är Nej. Jag vill inte byta ut henne 
mot någon annan. Jag älskar henne precis som hon är. Jag 
tycker faktiskt att hon är en ovanligt bra unge. Snudd på 
perfekt. Det är omgivningen jag har synpunkter på. Som 
när kommunen ändrar vår skoltaxi så att den inte kom-
mer. Hoppsan, där försvann den arbetsdagen! Sedan flyttas
körningen så att taxin kommer 20 minuter tidigare. Då har 
man inte fattat att hos oss är morgonen inrutat i ett minut-
för-minut-schema som tyvärr inte kan ändras på stående 
fot. En chef som i förbigående säger att på torsdag har vi ett 
kvällsmöte som alla ska vara med på. Om ingen av dotterns 
personliga assistenter jobbar den kvällen, ligger vi risigt till. 
Assistenterna får sitt schema en månad i förväg. Utrymmet 
för improvisation och spontana infall, är dessvärre ganska 
begränsat för oss föräldrar. 

Tiden är relativ, sa Einstein. Vår tid räcker inte till det som 
andra är vana vid. Som den där egentiden som alla pratar 
om. Vad i hela friden är det?! Men den räcker till väldigt 
mycket annat. Som att varje kväll sedan 18 år natta vår dot-
ter och sjunga godnatt-visor. Att leka kurragömma med 
henne.  Den räcker till att ordna snigelrace på altanen och 
sedan skratta så tårarna trillar åt den snigel som - i slow mo-
tion – vinner över sin motståndare, som verkar ha somnat 
på upploppet. När hon och jag möts i skrattet och glädjen 
tillsammans, när hon bara är en lycklig unge och jag en 
mamma som gläds med mitt barn, då känns det som om 
tiden står stilla.  Jag undrar hur Einstein skulle ha förklarat 
det.  
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