
J    ag är ute med min son i hans lilla rullstol. Han 
älskar att åka kommunalt och idag sitter vi på 
bussen. En dam reser sig för att stiga av. När hon 

passerar oss stannar hon upp och trycker en sedel i min 
hand. ”Ta den här så att ni kan köpa något gott. Du är 
så fantastiskt duktig med den lilla pojken. Det är så sor-
gligt”. Så går hon av bussen och jag bara gapar. 

Samma scen har spelats upp många gånger i olika situation-
er. Vi kan vara ute och åka kommunalt, gå i affä en, leka 
i parken eller äta på restaurang. Så kommer någon fram 
och säger att de beundrar mig så som tar hand om den lilla 
handikappade pojken på ett så fint sätt. Att jag gör något 
extraordinärt. Jag får en helgongloria som utstrålar godhet 
och självutplånande. 

Assistenter har vid många tillfällen berättat att främmande 
människor kommit fram till dem när de varit ute med 
sonen och talat om att det är så fantastiskt att de låter poj- 
ken i rullstol få komma ut och åka tunnelbana/äta glass/
gå på Skansen eller vad de nu gör. Att de som är unga och 
starka vill ta av sin tid och låta honom vara med. Det är så 
fint att vissa blir tå ögda av denna storsinthet. 

En annan vanlig händelse är att jag får höra att jag är utvald 
eftersom jag har fått ett barn med funktionsnedsättning. 
Ja, för det är ju så att barn väljer sina föräldrar och bara de 
föräldrar som är speciellt utvalda och kapabla ”drabbas”. 
Det är egentligen en välsignelse får jag veta. Jag har fått den 
här utmaningen i livet för att jag är en extra stark och god 
människa.

Faktum är att jag inte känner mig ett dugg utvald. Jag har 
inga magiska egenskaper som gör mig extra god, uthållig 
och lämplig att klara föräldraskapet. Jag är inte Florence 
Nightingale som osjälviskt tar hand om andra utan en tan-
ke på mig själv. Jag formar mitt liv som jag vill. Jag har bra 
och dåliga sidor som alla andra. Samma sak med min son. 
Han är inte sin rullstol och spastiska kropp som väcker så 
många känslor och rädslor hos vissa. Han är en lika kom-
plex person som alla andra. Lika älskad av sina närstående 
som alla andra barn. Lika värdefull och dyrbar som vem 
som helst.

Det gör ont i mig när andra ser mitt barn som något öm-
kligt och beklagansvärt. Att de ser mig som någon som ska 

tröstas och kompenseras. Att de helt enkelt ser ner på oss. 
För det är ju så det är. Våra liv är inte riktiga liv utan bara 
sorgliga kopior av något som kunde varit. De tänker att 
”vilken tur att det inte var jag”. De ger en slant eller ut-
trycker sin beundran och känner att de i alla fall gjort något 
och sen kan de gå hem och känna sig som bra människor. 
Kanske berätta för familjen om det som hänt och prata om 
hur orättvist livet är. Att se den scenen framför sig gör ont 
i mig.

För vi är inte ömkliga, svaga eller mindre värda. Vi är inte 
ens annorlunda. Vem som helst kan vara vi. 

Livet händer. Det händer hela tiden och det slår blint. Vi 
föds med olika förutsättningar och vi har olika verktyg för 
att hantera våra liv. Ingen har rätt att tala om för någon 
annan om hans eller hennes liv är bra eller dåligt. Det går 
inte att se utanpå hur någon mår inuti. Den som lägger sina 
egna värderingar och inskränkta världsbild i någon annans 
knä är den som verkligen är beklagansvärd. Någon som jag 
tycker synd om eftersom det visar hur lite den personen vet 
och hur inskränkt hen är.

Jag hoppas att jag genom mina erfarenheter inte är lika snar 
att döma andra och tro mig veta hur andras liv är som jag 
kanske skulle ha varit om jag inte haft min son. För jag vet 
att det man ser vid första ögonkastet bara är ett skal. Innan-
för varje människas yttre ryms en hel värld om man bara tar 
sig tid att lyssna och förstå. 

AV MARIA ENNEFORS

Jag är inte någon  
                     Florence Nightingale
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