
H    ur många föräldrar har inte haft den kon-
versationen? Antagligen alla. För tiden går 
verkligen fort med barn. Men för oss med 

barn som har något extra att brottas med får tiden 
en annan betydelse. Det är nästan som om vi är i en 
annan tidsdimension än andra föräldrar.
När vi fick beskedet att vår son hade en hjärnskada föll värl-
den i bitar. I journalen står att ”föräldrarna reagerar med 
adekvat oro och sorg”. Jag minns bara mörker. Kanske är 
det adekvat? Tiden efter beskedet är ett töcken. En änd-
lös rad av dagar där jag varje vaken stund tänkte på ordet 
HJÄRNSKADA. Jag antar att för resten av världen fortsatte 
tiden gå och folk gjorde saker som vanligt. Men för mig 
stod tiden still. 

Jag vet inte när det vände. Men det måste det ha gjort, en 
liten bit i taget. För tiden började existera igen. Sonen fanns 
ju där. Behövde mig. Tiden läker alla sår, brukar man säga. 
Det tror jag inte att den gör. Men med tiden anpassar man 
sig till den nya situationen. Och små barn har ingen vet-
skap om tid. De existerar här och nu. Min son fyllde tiden 
med sina behov. Och jag fyllde tiden med att älska honom 
och ta hand om honom. 

Barn med funktionsnedsättning utvecklas på sitt eget sätt. 
För andra barn finns det ”manualer” där man kan läsa sig 
till vad som kommer att hända inom ett givet tidsspann. 
Vid den åldern börjar bebisen hålla huvudet själv. Vid den 
åldern börjar man med puré. De sitter vid en viss ålder, 
börjar resa sig och sen gå vid en annan. Det finns massor 
med böcker där främst mammor vittnar om småbarnsåren. 
Där man får igenkänning och kan spegla sig. 

Men för oss med funktionsnedsatta barn finns inget att  
hålla sig i. Tiden är inte en rak linje. Den flyter hit och dit. 
Man har ingen att jämföra med. I början är det jättesvårt att 
förhålla sig till detta. Jag ville så gärna att min bebis skulle 
följa tidslinjen jag läste om. Men det gjorde han ju inte. 
Och med tiden insåg jag att han hade en helt egen linje. 

Under hela sitt liv har han förvånat mig genom att ständigt 
lära sig nya saker. Sådant som ingen trott att han skulle 
kunna. Han lärde sig suga i ett sugrör när han var 12 år.  
Vilken lycka! Många tyckte säkert det var sorgligt att han 
inte kunnat det innan. Men för mig var det en enorm gläd-
je och stolthet att han efter år av träning kom på hur man 
gjorde. För oss är det så att var sak har sin tid. Och den 
tiden är okänd tills det händer.

Den glädje som vi upplever när våra barn tar ett kliv i sin 
utveckling får inte andra föräldrar uppleva. De tar det som 

en självklarhet, en rättighet. För oss är det ett mirakel varje 
gång. Det är något jag aldrig skulle velat vara utan. Det jag 
däremot gärna hade sluppit är all den tid som gått till spillo. 
För vi har fått vänta. Vänta in absurdum skulle jag verkligen 
vilja hävda.

Alla ansökningar som jag gjort genom åren. Varje ansökan 
tar månader, ibland år, att utreda. Och ofta blir det avslag 
och man får överklaga och börja om igen. Under tiden får 
ett barn vänta på att få rätt hjälp för att kunna vara barn. 
Alla gånger vi väntat på Färdtjänsten. De får vara 20 minu-
ter sena utan att man ens får ringa och fråga. Själv får man 
inte vara mer än 5 min sen för då åker de. Alla vårdbesök 
då man väntat och väntat. Det är som om tiden inte räknas 
för barn med funktionsnedsättning. Som om deras barn-
dom var mycket längre än alla andras. Att de kan vänta hur 
mycket som helst. Men det kan de inte. De har också rätt 
att vara barn och få leva, leka och utvecklas. De har rätt till 
tid.

Jag har börjat lyssna på podden ”Sjukt liv” med två mam-
mor till muskelsjuka barn. Trots att deras barn är 20 år yng-
re än min son så är igenkänningen stor. Det verkar inte 
ha hänt mycket under två årtionden. Det är fortfarande 
samma kvarnar som mal. Fortfarande samma ifrågasättan-
de och hänvisning till föräldraansvar. Fortfarande nya barn 
som får tillbringa sin barndom med att vänta. Och det gör 
mig förtvivlad.

Det finns inte vanliga barn och funktionshindrade barn. 
Det finns bara barn. Och de är alla olika. Tids nog hoppas 
jag att den polletten kommer trilla ner.
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Var sak har sin tid 
”Vad stor han har blivit” ”Ja, det är inte klokt vad tiden går fort”
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